Fidelidade ao balllet

companhias do mundo e os seus bastidores são feitos de humildade e de luta pela perfeição

 

Pouco antes do espectáculo começar, o empresário Stanley Ho toma o seu lugar, à direita de Zhao Ruheng, a directora artística da Companhia Nacional de Ballet da China (CNBC). A noite é de gala e quem enche o auditório do Centro Cultural de Macau veio por convite. É a nata da nata de Macau.

Mal o multi-milionário se senta, as cabeças viram-se curiosas. Ouve-se um burburinho na sala, os fotógrafos atropelam-se. Stanley Ho está habituado às atenções, continua calmamente a sua conversa com Zhao. A presença do empresário na actuação de Romeu e Julieta é uma honra para a companhia e os bastidores estão nervosos. Ninguém aceitou entrevistas, que a tensão não dava azo a respostas inteligentes. Se algo corresse mal naquela noite, o patrocínio do empresário poderá terminar.

Há dez anos que Stanley Ho apoia a vinda da companhia a Macau e a continuidade do trabalho da CNBC depende fortemente destes mecenatos. Se é do ministério da cultura chinês que lhe vem a vida, não é só de lá que lhe vem o sustento. Na verdade, com os fundos estatais, a companhia não conseguiria pagar os seus 70 dançarinos, a orquestra completa, os cenógrafos, figurinistas, coreógrafos, professores e demais técnicos. Apesar de ser uma das companhias mais conceituadas do mundo é a muito custo auto-suficiente, já que até as suas sapatilhas faz.

O pano sobe. O Romeu (Hao Bing) enamora-se da Julieta (Zhang Jian). A versão é a do bailarino e coreógrafo britânico John Cranko, que obriga a uma forte capacidade de interpretação dos artistas. Para além de dançarem bem, terão de ser bons actores. O público sorri com a inocência de Julieta, simpatiza com a sua ama, admira o desespero do romântico Romeu. Para além de serem bons dançarinos, são bons actores.

A maioria dos 70 dançarinos já ganhou medalhas em competições internacionais de bailado. Zhang Jian está na companhia desde 1996 e actuou como bailarina convidada no Hong Kong Ballet e no Royal Danish Ballet, da Dinamarca, entre outros. Romeu recebeu o prémio especial na terceira Competição Internacional de Xangai, em 2004.

A plateia aplaude, emocionada. Mesmo quando os dois amantes morrem no final, não é de tristeza que se pintam as caras do público. Foi um grande espectáculo e Zhao Ruheng agradece humildemente os elogios que amigos e desconhecidos lhe fazem. Stanley Ho já partiu e as atenções estão todas viradas para a responsável máxima da companhia.

Quatro dias mais tarde, dançarão o Pink Floyd Ballet, uma coreografia de Roland Petit com música do grupo britânico, juntando dança clássica, contemporânea e dança de rua. Um género completamente diferente para mostrar a Macau a versatilidade da companhia.

 

O que de melhor se faz no mundo da dança

 

Longe de se limitar a um repertório de bailados clássicos, Zhao quer que os seus dançarinos experimentem o que de melhor se faz no mundo da dança, desde Pina Bausch, a bailados chineses ou clássicos, como o Quebra-Nozes. Já é bem conhecida a sua vontade de alargar horizontes, pelo que Zhao admite receber inúmeras propostas de coreógrafos internacionais.

Em 2004, a companhia foi nomeada para o prémio de melhor companhia de bailado estrangeira, no Prémio Nacional de Dança britânico que junta o melhor da dança inglesa, premiando também o melhor grupo internacional. Poucos meses antes, a CNBC esgotara uma temporada no londrino Sadler’s Wells Theatre.

 

Grupo experimental

 

Longe vão os tempos iniciais da companhia. Foi fundada como um grupo experimental de dançarinos da Escola de Dança de Pequim, a mais conceituada a nível nacional até hoje. A escola começara em 1954, e, cinco anos depois, já os pioneiros davam os primeiros passos.

Naquela altura a influência russa era esmagadora e foi baseada nos seus métodos que a companhia cresceu, tentando não virar costas ao bailado chinês.

Juntos, dançaram Le Corsaire, O Lago dos Cisnes e Giselle, e a CNBC tornava-se, aos poucos, uma das melhores companhias a executar os clássicos. Tinham o método russo e a disciplina chinesa. Encantavam plateias pelo mundo fora.

Em 1966, Mao Tse Tung iniciava a sua revolução cultural, fechando a China ao mundo ocidental, e a CNBC foi proibida de executar coreografias estrangeiras. “ Virámo-nos para o bailado chinês, e por causa disso criámos imensas coreografias”, conta Zhao Ruheng. Uma delas foi o Red Detachment of Women. Fala na libertação da mulher chinesa, que larga os jeitos frágeis femininos para se tornar forte e independente no Exercito de Libertação do Povo.

“Nesses 10 anos, só fizemos uma tournée internacional, que incluía a Rússia, Albânia e Jugoslávia”, recorda, de sorriso nos lábios. Foi das primeiras bailarinas da companhia, integrando-a em 1961. Hoje dá valor ao intercâmbio cultural que mantém com companhias de bailado internacional, mas recusa-se a admitir ter a seu cargo uma das melhores e mais versáteis companhias de bailado do mundo.

Zhao é exigente consigo e com os seus. E apesar de ter tido uma noite em cheio, já prepara sem descanso a actuação do dia seguinte. Quem lá estará terá pago o bilhete. E para além de fidelidade aos patrocinadores, Zhao acredita na fidelidade ao público.

Às oito da noite, o pano volta a subir, mas os bailarinos já não estão nervosos. Aquecem o corpo, observam a primeira cena onde Romeu galanteia Rosalina, brincam uns com os outros. Conhecem a coreografia de cor e salteado, já a repetiram nos quatro cantos do mundo. E mesmo assim, saem do palco com o suor a escorrer-lhes pelo rosto. Para logo se erguerem, sorriso nos lábios, prontos para voltarem a entrar. Fidelidade ao público. Fidelidade ao ballet.

 

A Dama do Ballet

 

Em 1972, quando fazia o bailado chinês The Red Detachment of Women, magoei um pé em palco. Ainda fiz duas operações, mas os médicos disseram que eu nunca mais podia dançar”. Zhao Ruheng tem hoje 64 anos e fala com suavidade no pior momento da sua vida. Tinha 29 anos. Era uma das prima donas da companhia nacional de ballet da China.

Há mais de 50 anos que o ballet é a vida de Zhao. Tinha 11 anos, quando uma representante da escola de dança de Pequim foi à sua terra natal. Naqueles dias, recrutavam-se talentos pelas vilas e aldeias chinesas. O pai morrera cedo e a mãe pouco gostava de vê-la naquela vida, ainda por cima tendo de estudar em Pequim. Mas no cimo dos seus 11 anos, que na China há pouco tempo para infâncias, Zhao decidiu que queria mais da vida. Queria sair daquela província, conhecer mais, ver mais.

A escola abrira portas em 1954, ela entrou em 1955.

Foi sozinha e no internato escolar largou as maneiras provincianas, conheceu a delicadeza. “Nós tínhamos muito bons professores da Rússia, mas também chineses. Ensinavam não só ballet clássico, como kung fu e ballet chinês. Para além disso ainda tínhamos as aulas do ensino normal,” recorda.

Quando se licenciou, recebeu louvores pelo talento demonstrado e logo integrou a companhia nacional de bailado. A companhia começara em 1959 e dois anos mais tarde já ela era uma das dançarinas principais, em tournées pelo mundo. Foi prima dona em bailados como Giselle e O Lago dos Cisnes.

Depois da fatídica noite, Zhao tentou afastar-se do teatro durante cinco anos. Aos poucos foi regressando, voltando a contactar velhos amigos e colegas de palco, até decidir que a sua vida era aquela e que não prescindia da companhia nacional de bailado. Se não podia dançar, outra ocupação arranjaria. Não queria outra vida. Não queria outro amor.

Deu aulas, aconselhou, ajudou, influenciou destinos. “Lembro-me que em 1986, no ano em que a China se voltou a abrir ao exterior depois da Revolução Cultural, fomos aos Estados Unidos numa tournée de dois meses. Muitos dançarinos voltaram para a China com a vontade de se fixarem lá fora. E muitos partiram”, conta, acrescentando que foram anos difíceis para a companhia.

O sustento era feito com apoios do governo, que não sobravam. Valiam os patrocínios de mecenas e amantes da arte. Mas era sempre uma luta. Em 1993, quando Cantão fundou a sua companhia de bailado, a situação piorou.

“Eles tinham muito mais apoios governamentais do que nós, podiam pagar melhores salários. Eu fiquei deprimidíssima, ballet não era uma questão de dinheiro, mas como lutar contra bons salários oferecidos por companhias chinesas ou internacionais?”

Nesse ano, o Ministério da Cultura chinês designou-a como directora artística. O destino da companhia estava nas suas mãos.

“Foi contactando com companhias de bailado internacional que eu vi como podia incentivar os meus dançarinos: a qualidade é que era importante. Seria através da qualidade do nosso ballet que traríamos mais patrocínios”.

Não é por acaso que o slogan da companhia é trabalhem com empenho, mantenham-se unidos e com os pés no chão. Embora seja considerada uma das melhores companhias de bailado do mundo, a meta está longe de ser atingida. Ainda há muito a corrigir, muito a aprender.

É por isso que Zhao não recusa trabalhos inovadores, coreografias ambiciosas. É por isso que, em mais de 45 anos de existência, a companhia já actuou em salas de todos os continentes. E é por isso que Zhao admite, sem pudor, que os seus dançarinos esforçam-se “pela honra de representarem o seu país com qualidade de movimentos. Eles têm muito orgulho em estar nesta companhia”. E Zhao não esconde o orgulho em dirigi-los.

Com 64 anos, já ultrapassou a idade da reforma, mas até o ministério designar outra directora artística ali continuará, de costas direitas, delicadeza nos traços e suavidade nos gestos, a dirigir os destinos da companhia.

 

Aplausos que compensam

 

Quatro barras enchem o cenário onde Romeu e Julieta morreram por amor na noite anterior. As cadeiras vermelhas do auditório do Centro Cultural de Macau estão vazias, e os dançarinos já não brilham sob os fatos do espectáculo. Suam agora com roupa confortável, sapatilhas nos pés, prontos para receber ordens do professor Xu Gang.

Assemblé! Chassé! Glissé! Termos franceses são repetidos à exaustão em terra chinesa. Treinam-se o equilíbrio e as complicadas piruetas. Ao todo, trabalha-se o corpo oito horas por dia. Em dia de actuação, o esforço chega às 10 horas. “Isto é a parte mais difícil da profissão: fazemos os mesmos exercícios todos os dias, e mesmo quando se está muito cansado e os músculos estão exaustos, temos de fazer uma cara feliz nas actuações”, explica Li Jun, de 28 anos.

Com uma média de idades rondando os 24, os 70 dançarinos esforçam-se, uns à frente dos outros, mão suavemente apoiada na barra, olhos no horizonte. Quando o pianista descansa, as meninas riem envergonhadas com a mão à frente da boca. Muitas fazem esforços imensos para manter a forma. Não comer demais, queimar calorias, que a dança pede leveza e delicadeza. Os homens continuam os exercícios, contrariando a teoria de que ballet é dança pouco viril.

Zhang Jian e Hao Bing perdem-se no meio da multidão, sem qualquer lugar de destaque. Dançaram o Romeu e a Julieta da noite passada, mas sabem que o protagonismo não lhes está reservado. Todos os dançarinos da companhia têm direito à glória.

Hoje os amantes proibidos serão Li Jun e Wang Qimin.

Zhang Jian e Hao Bing foram convidados para dançar na Alemanha, não terminarão a temporada em Macau. O resto da companhia rumará a Cantão, e por fim a Pequim, onde iniciará a temporada de Inverno.

Este ano, os 70 dançarinos já actuaram na Grécia, México, Rússia, Coreia, para além de várias cidades chinesas. Há pouco tempo para o descanso de ossos e músculos. Pouco tempo para abraços familiares ou sequer para uma vida fora de palcos. A justificação para tamanho sacrifício poderia estar num salário chorudo, que garantisse uma reforma descansada, mas nem isso.

Mesmo assim, o número de candidatos aumenta nas audições anuais que os dirigentes da companhia promovem. Vêm maioritariamente da Escola de Dança de Pequim onde durante seis anos aprendem todos os géneros de dança. “ Quando acabam as aulas, a sua primeira escolha é sempre a companhia nacional de dança”, explica Zhao Ruheng, a directora artística da companhia. Quem é admitido, ainda terá um ano à experiência pela frente, antes de integrar definitivamente a companhia.

“Esta é uma vida complicada, o esforço, as viagens, mas ouvir os aplausos finais é a nossa recompensa”, explica Wang Qimin, de 26 anos, num dos intervalos do piano. A bailarina entrou na escola de Pequim aos 10 anos, decidida a enveredar pela profissão que a fascinava desde os cinco, quando não tirava os olhos dos bailados na televisão. “Eu estou na companhia há oito anos, e se o nosso salário aumentar é óptimo, mas o mais importante é que o mundo veja o que é o ballet chinês. Nunca sairia desta companhia! ”.

Arabesque Penché! Pás de Valse!

Xu Gang continua a dar instruções. E embora já tenham passado duas horas do início das aulas, o empenho não esfria. Não há tempo a perder, já que esta é uma carreira que termina pelos 45 anos.

 

As horas antes do espectáculo

 

Têm de fazer menos barulho quando caem dos saltos! Da plateia consegue ouvir-se as vossas sapatilhas a tocar no chão, mesmo com a orquestra a tocar!”. São quatro da tarde e Zhao Ruheng dá as suas instruções. É ritual seu, desde que iniciou funções como directora artística da companhia, em 1993. Antes de cada actuação, a Madam faz um pequeno discurso de incentivo, aproveitando para corrigir alguma imperfeição. Quer-se qualidade acima de tudo e erros não são admitidos. Em cima do palco, os dançarinos sentaram-se no chão, de pernas cruzadas. Ouvem em silêncio atento. Não é pelo sustento que se esforça o corpo até aos limites da dor. É pelo orgulho.

As aulas continuam após Zhao Ruheng sair de palco. O jantar está marcado para as cinco e meia. Será servido nas instalações do Centro Cultural de Macau, já que, em dia de actuação, os dançarinos estão proibidos de saírem da sala de espectáculos. Entraram às três da tarde e só o abandonarão depois dos aplausos finais de Romeu e Julieta, às dez e meia da noite.

Alguns andam de toalhas enroladas às sapatilhas para não deixarem esfriar o seu maior potencial. A ameaça de distensão ou inflamação dos músculos é o pior pesadelo de um dançarino, e os pés são uma das grandes preocupações.

O espectáculo começará às oito da noite com bilheteira esgotada. Às seis e meia começam os preparativos, já que as regras da companhia mandam que estejam todos vestidos, pintados e de corpo quente meia hora antes do espectáculo.

Os 70 artistas vão-se espalhando pelos vários camarins. A televisão está ligada, uma balada americana sai da aparelhagem, mas ninguém lhe dá atenção. Homens e mulheres, ainda com roupa do século XXI, transformam-se, sem pressas. Pintam donzelas e heróis, idosos e crianças, fidalgos e damas. Sobre as bancadas, espalham-se sombras azuis, verdes, rosas, batons vermelhos, pincéis de vários tamanhos e feitios. Misturam-se com telemóveis de última geração, garrafas de água e de refrigerante. Pouco se fala naquelas salas. Uma distracção poderá atrasar tudo.

Todos tiveram aulas de maquilhagem de espectáculo e tanto homens como mulheres são hábeis na arte da caracterização. Carregam na cor para que até o publico mais distante lhes admire as feições.

Escondida debaixo do palco, a orquestra já ensaia os acordes. O acne de Wang Qimin vai lentamente desaparecendo sob a pele suave de Julieta. O franzino Li Jun cresce num herói romântico e invencível.

Aos poucos cada um vai dando o seu trabalho por acabado. Vêm formosos nas suas sedas de cores garridas, andar tranquilo, olhar firme de quem tem uma missão pela frente. Não há correrias. Não há nervosismos, nem imprevistos. Não há atrasos, nem almas perdidas. Toda a gente está onde devia estar. Cinco minutos ante de o pano subir, já todos estão vestidos, maquilhados e quentes nos bastidores. Dão-se ao luxo de brincarem uns com os outros, como se não estivessem prestes a serem avaliados por centenas de pessoas.

 

A gravação pede ao público para desligar os telemóveis. Nos bastidores, passa uma mulher com uma caixa de costura, os bailarinos estão prontos e ajeitam as últimas pregas dos fatos. O ambiente é sobretudo de união. “Acho que está é uma das razões para não querer largar esta companhia: é que estamos todos a caminhar para o mesmo objectivo e sentimos que estamos no mesmo barco”, descreve o Romeu desta noite, Li Jun. Depois da primeira cena com Rosalina vem suado e é recebido pelas colegas, que fazem de camponesas. Elas batem-lhe palmas em surdina pela qualidade demonstrada. Mal sorri, pega num lenço, limita-se a passá-lo suavemente pelo rosto para não esborratar a maquilhagem. Volta a entrar.

No cenário do mercado, encetou-se uma briga, voa fruta de plástico, que mais parece verdadeira aos olhos do público. O entusiasmo em palco atira fruta para os bastidores. Quem espera a sua vez de entrar, ri com a algazarra e corre a apanhar as maçãs de um vermelho luzidio. Na cama onde morrerão os amantes, deitam-se os bailarinos, à espera. Outros aconchegam-se ao lado do palco, admirando uma coreografia que já viram centenas de vezes. Parecem ser os maiores fãs uns dos outros. E na cena em que Romeu sobe a varanda de Julieta, o silêncio nos bastidores é completo.

Acendem-se as luzes na plateia. Intervalo de dez minutos, informa a gravação. No palco tapado, brinca-se e treinam-se movimentos da segunda parte. Uma das ciganas magoa-se no joelho direito. É uma das mulheres fáceis da peça, amando a quem a queira amar. É cigana alegre, de dançar com garra e entusiasmo. Senta-se no chão, os colegas logo a rodeiam, um deles corre a chamar o massagista de serviço, que aparece prontamente para logo desaparecer de novo. Quando regressa, já a cigana está de pé, a ensaiar. As suas feições ainda mostram sofrimento e ela agradece o spray que o massagista lhe coloca no joelho. Tenta sorrir, mas dentro de dois minutos o pano voltará a subir, e a cigana continuará a galantear os homens no mercado de Verona. A bailarina não pode fraquejar.

As luzes baixam, levanta-se o pano e ela sorri, volta a ser cigana de amor fácil, animada e descontraída. Nem tenta tirar esforço à perna aleijada, os movimentos estão lá, como se nada fosse. Sun Jie pouco dança. Já tem 40 anos e é o mais velho. Hoje tem só papéis secundários, mas já foi dos maiores bailarinos da companhia. “O ballet é a mais bonita forma de arte e a mais difícil de dominar”, explica. A experiência leva-o a observar a fineza dos movimentos do palco e saber reconhecer o que tem de ser melhorado. Já anda a assistir a ensaios e aulas para se tornar instrutor da companhia. É o passo lógico após um final de carreira. Não está triste. Foram muitos anos, muitos palcos, muitos teatros. “Esta é a minha companhia. E não quero mais nenhuma”.

No palco, Julieta percebe a morte do seu amor, larga a adaga no corpo, morre na cama onde descansaram os colegas nos bastidores.